本文從《老子》與空間有關的觀念出發，結合神話思維和精神分析的學說，繼而探討道家思想中的空間意識。作者將分述人和空間的關係、宇宙的生成、道家的宇宙、神話意識空間，以及煉金術和文學。人的存在，本就是一種空間的存在。人不僅處於時空的中心，也是時空的主體。身體是人和外界的接合點，道家思想把身體跟宇宙對應，即繫於此。上述的這種觀念亦常見於其他民族的神話中。《老子》所述的「道生一，一生二，二生三，三生萬物」，既為創造型，亦為進化型的宇宙起源論。作者以為借用埃利亞代、卡西爾和榮格等人的神話和精神分析理論，以及日本學者的研究，可以說明崑崙、壺中天、世界中心，以及人體小宇宙等內在空間觀念，都可溯源於道家的思想。這些觀念，都是在精神上擴展空間的想像，在人的意識中都是混為一體的。本文的最後一節試論煉金的意識狀態，並將該種狀態跟文學創作時的意識相類比，說明兩者在意識層面上的契合。